臘(la)七臘八(ba)，送别老(lao)爸

　 “臘七(qī)臘八、凍(dong)死叫花(hua)！”父親最(zuì)早給我(wo)輸入腦(nao)海，他們(men)爲啥要(yao)做叫花(hua)子？“因爲(wèi)命運的(de)種種不(bú)公與意(yi)外，經常(cháng)會使人(rén)淪落到(dao)窮🏃‍♀️困潦(liao)倒的境(jìng)地，其中(zhong)會有人(ren)卧🛀薪嘗(chang)膽，咬牙(ya)奮進，東(dōng)山再起(qǐ)，擺脫命(ming)運的擺(bǎi)布，堅決(jué)不做叫(jiao)花❤️子。但(dàn)也會有(yǒu)人一蹶(jue)👉不振，甘(gān)心沉淪(lún)，不求自(zì)救，唯求(qiú)别♊人的(de)施舍度(du)💛日，遲早(zǎo)會被凍(dòng)死餓死(sǐ)，這種人(rén)頭腦渾(hun)渾噩噩(è)、空空如(ru)也，比他(tā)們的外(wai)表更早(zao)成爲了(le)叫花子(zǐ)。”兒時的(de)我似懂(dǒng)非懂。
    2009年(nián)臘月初(chū)六午後(hòu)，咆哮的(de)東北風(fēng)裹挾着(zhe)敗鱗殘(can)甲般的(de)雪花，瘋(feng)狂吞噬(shi)着一切(qie)，天地一(yī)片蒼茫(mang)，父親走(zou)🏒完了他(tā)七十六(liù)載與命(ming)運抗争(zhēng)的人生(sheng)之旅，躺(tang)在溫暖(nuǎn)如春👄的(de)房間裏(lǐ)，嘴角🐪含(hán)笑安詳(xiang)地離開(kai)了我們(men)。七年前(qian)父親得(dé)了老年(nian)癡呆症(zheng)，醫者無(wú)策，我根(gēn)據大夫(fū)的分析(xī)講解，甯(níng)可違反(fan)計生政(zhèng)策也堅(jian)決要他(tā)過上🤞含(hán)饴弄孫(sun)的生活(huo)，以緩解(jie)病症㊙️，可(ke)惜還是(shi)晚了，等(deng)兒子會(hui)跑的時(shi)候，父🔞親(qin)已經不(bú)能自理(li)，隻會對(dui)着我兒(er)喊我的(de)乳名了(le)。
    我取出(chu)工具，像(xiang)素日一(yi)樣，給父(fu)親淨面(mian)理發修(xiū)腳，任由(you)眼淚泉(quán)❤️湧，落在(zài)父親的(de)臉上，父(fù)親應該(gāi)感覺得(de)到。就像(xiang)兒時🙇‍♀️的(de)我特愛(ài)享受那(na)雙粗糙(cao)而溫暖(nuǎn)的大手(shou)，冬天給(gěi)我拭去(qu)臉上冰(bīng)涼的鼻(bí)涕和淚(lèi)水，夏日(ri)爲我搓(cuō)淨渾身(shen)🛀的汗漬(zì)和泥巴(bā)，再捧起(qi)曬得暖(nuǎn)♻️洋洋的(de)清💜水當(dang)頂澆下(xia)，豆芽般(ban)的小腦(nǎo)瓜沖着(zhe)父親伴(ban)着鬼臉(lian)。
   大姐二(er)姐給父(fù)親換好(hao)了早已(yi)備好的(de)壽衣，說(shuo)也奇怪(guai)，父親兩(liang)三💯年前(qian)就已經(jīng)逐漸變(bian)形佝偻(lǚ)的身子(zi)此時竟(jìng)然恢複(fú)了年輕(qīng)時的挺(ting)拔，臉上(shang)的皺紋(wen)也舒展(zhan)開來，我(wǒ)記憶中(zhong)偉岸的(de)大樹回(hui)來了，隻(zhī)是這棵(kē)大樹倒(dǎo)下了。
    随(suí)着房頂(ding)上大哥(ge)悲怆的(de)三聲“喊(hǎn)魂”過後(hou)，街坊四(sì)鄰紛紛(fen)🆚趕來，無(wú)數次問(wèn)候安慰(wèi)，無數次(cì)抽泣訴(sù)說之後(hòu)，臨時理(li)事㊙️會按(an)照鄉俗(su)，開始分(fèn)派村民(min)進入治(zhi)喪流🐉程(cheng)。
    “長大後(hòu)我就成(chéng)了你”正(zheng)如歌中(zhōng)所唱，我(wǒ)繼承了(le)父親做(zuo)事謹慎(shèn)🧑🏽‍🤝‍🧑🏻的習慣(guan)，冥冥中(zhong)感覺父(fu)親選擇(ze)這天離(lí)去，是早(zao)已計劃(hua)好的，似(si)在考驗(yàn)我。我找(zhǎo)到理事(shì)會負責(zé)人建議(yì)親友的(de)通知一(yī)律采用(yong)電話的(de)方式，不(bu)可以讓(rang)十幾個(gè)村民不(bu)顧風雪(xuě)路滑四(si)處點到(dao)🐅，萬一有(you)個意外(wài)摔倒受(shou)傷，是我(wǒ)父親⛹🏻‍♀️最(zui)不願發(fā)生的事(shì)情。開始(shǐ)🔴大家不(bu)同意，認(rèn)爲老了(le)人（老年(nián)人逝去(qù)）派人登(dēng)📐門“送☔信(xin)兒”是老(lǎo)輩兒傳(chuán)下來的(de)規矩，改(gai)變了會(hui)讓外鄉(xiang)親友笑(xiao)話我們(men)全村人(rén)失禮。我(wǒ)反複強(qiáng)調雪大(dà)路滑，立(li)此規矩(jǔ)的祖先(xian)可能不(bú)知道汽(qì)車、摩托(tuo)車呢！現(xian)在的人(rén)們已經(jing)不習慣(guàn)步行和(hé)自行車(che)外出公(gōng)幹。“今天(tiān)這雪夠(gou)大，咱這(zhè)💞裏好多(duō)年沒下(xià)這樣的(de)雪了，咋(zǎ)就讓咱(zan)們趕上(shang)呢！”人群(qún)中有人(rén)開始同(tóng)意我的(de)意見，我(wo)趁機抓(zhuā)起筆，迅(xùn)速寫下(xia)幾句話(hua)，囑咐一(yi)個口齒(chi)伶俐的(de)小夥子(zi)，逐一撥(bo)通電話(huà)後，照此(cǐ)讀完，就(jiu)不會失(shi)禮。後來(lai)👉聽村主(zhǔ)任說，從(cong)那以後(hòu)，我們村(cūn)再有類(lei)🌂事，都改(gǎi)用電話(huà)“送信兒(er)”了，我寫(xiě)下的那(nà)幾句話(hua)也成了(le)最早的(de)模版。
    農(nóng)村老家(jiā)的風俗(sú)習慣我(wo)也是一(yi)知半解(jie)，幸虧有(you)大哥🧡，我(wo)隻需弟(di)學哥樣(yang)就好了(le)。第一夜(ye)，父親被(bèi)平躺在(zài)堂屋中(zhong)央一個(gè)比床高(gao)一🛀🏻點的(de)木闆上(shàng)，頭朝門(mén)外，臉上(shàng)蓋一塊(kuai)白布，鋪(pu)蓋着嶄(zhǎn)新的被(bèi)褥，我和(he)大哥守(shǒu)在父親(qīn)旁邊，兩(liǎng)個姐姐(jiě)是沒有(you)這個權(quan)利的👨‍❤️‍👨。準(zhun)确地說(shuō)我倆是(shi)蜷縮于(yu)鋪在地(dì)面的厚(hòu)厚的草(cao)❗席上（雖(sui)然身後(hòu)就空着(zhe)一張大(dà)床），蓋了(le)棉被👨‍❤️‍👨，可(kě)還是凍(dòng)得沒有(you)困意，房(fang)門是要(yào)整夜敞(chǎng)開的。
    大(dà)哥長我(wo)十七歲(sui)，我開始(shǐ)記事兒(er)時候他(tā)就已經(jing)闖關東(dōng)讨☎️生活(huo)👄了，等他(tā)娶妻生(shēng)子返鄉(xiang)安家，我(wo)卻外出(chū)求學創(chuang)業🌈，極少(shao)有機會(huì)這🔞樣近(jìn)距離手(shǒu)足相親(qīn)，我平✌️生(shēng)第一次(ci)感覺那(nà)些繁瑣(suǒ)的舊⛹🏻‍♀️俗(sú)也确有(yǒu)存在的(de)道⁉️理了(le)。大哥說(shuo)起他小(xiǎo)時候的(de)優渥生(sheng)活，非常(chang)令我羨(xian)慕，爺爺(ye)既有學(xue)問又持(chi)家🌈有方(fāng)，父親在(zai)外教書(shu)，他作🌐爲(wei)長孫很(hen)受爺🍓爺(yé)奶奶的(de)寵愛，爺(yé)爺經常(chang)趕着裝(zhuāng)飾講究(jiū)的馬車(chē)帶他走(zǒu)親訪友(you)、趕集逛(guang)會。世事(shi)難料，後(hòu)來發生(sheng)了好多(duō)他也🛀🏻搞(gao)不明白(bai)的塌天(tian)之變，爺(yé)爺奶奶(nai)、大爺大(dà)娘相繼(ji)去世，直(zhí)到母🏃🏻親(qin)病逝時(shi)他十九(jiǔ)歲💜，大姐(jie)七歲，二(èr)姐四🔞歲(sui)，我兩歲(sui)，看着嗷(ao)嗷待哺(bu)的子女(nǚ)，父親毅(yi)然回鄉(xiang)育兒，他(tā)的🥵人生(sheng)反轉，一(yī)切從零(ling)開始。面(miàn)對一些(xiē)親友的(de)疏遠，太(tài)多的世(shi)态炎涼(liang)，大哥目(mù)睹了父(fu)親的磨(mó)難和堅(jiān)強。說到(dào)此大哥(ge)聲音哽(gěng)咽了，我(wo)的淚腺(xian)也像是(shi)開了閘(zhá)門，一直(zhi)以爲自(zì)己是鐵(tiě)石心腸(cháng)，原來是(shì)“男兒有(yǒu)淚不輕(qīng)彈，隻因(yin)未到🐪傷(shāng)心處！”
    大(dà)哥說父(fu)親剛剛(gāng)辭職回(hui)家時候(hòu)有個既(jì)場面又(yòu)暖和的(de)大衣，後(hòu)來因爲(wei)邊角磨(mo)破了，便(biàn)改成短(duǎn)大衣，再(zai)後來🌈就(jiu)隻🙇🏻剩下(xià)一個皮(pi)領子了(le)。我告訴(sù)大哥，這(zhè)個大衣(yi)領子我(wǒ)是很熟(shú)悉的，每(měi)到冬⚽天(tian)父親就(jiù)用它給(gei)我圍住(zhù)耳朵，很(hěn)暖和，才(cái)沒有像(xiàng)其他孩(hái)子一樣(yang)，耳朵被(bèi)凍得出(chu)血。
   七歲(sui)那年臘(la)月，生産(chǎn)隊沒了(le)統一的(de)農活，我(wǒ)随父親(qīn)🔞推着🌈那(na)😍頭養🌍了(le)一年的(de)豬去堂(táng)姐那裏(lǐ)賣，從家(jiā)裏出😄發(fā)的時候(hou)我是圍(wei)着那個(ge)大衣領(lǐng)子的。從(cong)濟南東(dōng)郊繼續(xù)往南開(kai)始進入(ru)丘💞陵地(di)帶，道路(lù)大都是(shì)緩慢爬(pa)坡，父親(qin)爲了獎(jiang)勵我幫(bāng)他拉車(che)，中午帶(dai)我走進(jin)一家幹(gan)淨的包(bāo)子鋪，随(suí)手把被(bei)我哈濕(shi)了的大(da)衣領子(zǐ)搭在車(chē)把上晾(liang)曬。那天(tiān)包子就(jiu)是現在(zai)普通的(de)小籠蒸(zhēng)包，我當(dāng)時卻是(shì)第一次(cì)見到這(zhè)樣精緻(zhi)的菜馍(mo)馍（我🛀們(men)老家把(bǎ)饅頭叫(jiao)馍㊙️馍，裏(li)面包着(zhe)餡上🏃🏻面(miàn)有褶紋(wen)花的叫(jiao)菜馍🧑🏾‍🤝‍🧑🏼馍(mo)），以至于(yu)回🧡家幾(ji)年之内(nei)，我經常(cháng)帶着陶(tao)🌐醉的表(biǎo)情和大(da)我兩歲(sui)的二姐(jie)吹噓那(na)次“小菜(cài)馍馍🌂”有(yǒu)多麽好(hǎo)吃！
    我記(ji)憶中父(fù)親的口(kou)味和我(wo)老是不(bú)一樣，隻(zhī)要我喜(xi)歡吃的(de)，他大都(dōu)不喜歡(huan)。他給自(zi)己要了(le)一碗豆(dou)腐湯，又(yòu)借了店(dian)家的菜(cài)刀菜闆(pan)，從随身(shēn)帶的幹(gan)糧袋裏(lǐ)取出一(yi)個深紫(zǐ)色的高(gao)粱餅，切(qie)成很規(gui)則的小(xiǎo)方片，浸(jìn)入豆腐(fu)湯⭐，用小(xiǎo)勺一邊(biān)攪動一(yī)邊吃着(zhe)，還說這(zhe)叫“豬肝(gan)炖豆腐(fǔ)”。我獨自(zì)面對眼(yǎn)前的一(yī)盤色🛀🏻香(xiāng)俱佳的(de)蒸包，此(ci)時卻像(xiàng)個老花(hua)貓捉了(le)小老鼠(shu)，不太急(ji)着吃掉(diao)，還要把(bǎ)玩🚩一番(fan)。我☁️用筷(kuai)子轉動(dòng)包子，先(xian)将皮啃(ken)光，然後(hòu)把餡放(fang)到一個(gè)小的調(diao)料盤裏(li)，蘸上調(diao)料再細(xi)嚼慢咽(yan)，包子餡(xiàn)整個就(jiù)是一個(ge)泛着油(you)光散着(zhe)香氣的(de)小肉餅(bing)，我第一(yi)次見到(dào)這樣奢(shē)侈的包(bāo)子🧑🏽‍🤝‍🧑🏻，以前(qián)吃過的(de)肉包子(zi)大都是(shì)蘿蔔白(bái)菜剁碎(suì)了加上(shang)少量肉(ròu)餡做調(diào)味的，牙(yá)齒配合(he)舌頭不(bu)知要翻(fan)動幾遍(bian)才會找(zhao)到一粒(lì)比花生(shēng)米還小(xiǎo)的肉粒(lì)。我🏃🏻旁若(ruo)無人享(xiang)受着，就(jiu)在盤裏(li)包子🔴所(suo)剩無幾(ji)的時候(hòu)，忽然一(yi)隻黑乎(hū)乎的小(xiao)手迅速(su)抓走一(yī)個，接着(zhe)撲通一(yi)聲！那人(rén)自己摔(shuai)倒，包子(zi)甩出門(men)口。父親(qīn)趕忙過(guo)去扶起(qǐ)，原來是(shi)個比我(wǒ)稍高一(yi)點的小(xiǎo)叫花子(zi)，蓬亂的(de)頭發遮(zhe)住了半(bàn)邊臉，看(kàn)不出男(nán)女，父親(qīn)扭頭看(kàn)着我，我(wǒ)明👅白他(tā)的意思(sī)，但雙手(shou)不🧑🏾‍🤝‍🧑🏼自覺(jiao)捂着盤(pán)子。那小(xiao)叫花猛(meng)然掙脫(tuo)父😘親撫(fu)在肩上(shang)的手，快(kuai)速撿起(qi)地上的(de)包子，轉(zhuǎn)眼不見(jian)了🤞，我沒(méi)看清他(tā)（她）穿的(de)衣服，卻(que)看到露(lu)着的腳(jiǎo)脖子凍(dòng)得像紅(hóng)蘿蔔。我(wo)和父親(qīn)繼續吃(chi)飯，那個(gè)蓬亂頭(tóu)發又在(zai)窗戶外(wai)面晃動(dòng)了幾下(xià)，我不再(zai)磨蹭，很(hen)快消滅(miè)了剩餘(yú)的包子(zǐ)。我和父(fu)親要推(tuī)車趕路(lù)的時候(hòu)，卻發現(xiàn)☁️挂在車(chē)把上的(de)☎️大衣領(lǐng)子不見(jian)了，肯定(ding)是那個(gè)小叫花(hua)幹的，一(yi)向📐思維(wéi)缜🥰密的(de)父親剛(gang)才應該(gāi)想到呀(ya)！我👈纏着(zhe)他給我(wǒ)找回來(lai)，他哄👣我(wǒ)說賣了(le)豬再給(gěi)我買個(gè)更好的(de)，後來那(na)個暖和(hé)的大衣(yi)領子就(jiù)隻在我(wǒ)的心裏(lǐ)有了。
   我(wǒ)和大哥(ge)各自訴(su)說着和(hé)父親一(yī)起的日(ri)日夜夜(ye)，一夜無(wu)🐅眠，父親(qin)也在旁(páng)邊靜靜(jìng)地聽了(le)一夜，外(wài)面的雪(xuě)也淅🔴淅(xi)瀝瀝冷(leng)冷冰冰(bing)凄凄飄(piao)飄到天(tiān)亮。
   第二(èr)天臘月(yue)初七，火(huo)化車将(jiang)父親拉(lā)走了，至(zhi)親家屬(shǔ)是不可(ke)以跟♌着(zhe)的，那一(yī)刻我心(xin)裏被掏(tao)空般地(di)難受，機(ji)械地跟(gēn)着大哥(ge)做一些(xiē)🔞風俗流(liú)程。下午(wǔ)火化車(che)把骨灰(hui)盒♊送回(huí)來的時(shi)候，院子(zǐ)外面已(yǐ)經搭好(hǎo)臨時租(zu)來的靈(líng)棚，正面(miàn)朝南，音(yīn)箱裏播(bo)放着哀(ai)樂，旁邊(bian)還有專(zhuan)人敲鼓(gu)配合，很(hěn)是莊嚴(yan)😘肅穆，加(jia)上四㊙️周(zhou)的皚皚(ái)白雪，更(geng)有一種(zhong)萬物皆(jiē)悲的氣(qi)氛。
    骨灰(huī)盒被安(an)放在靈(ling)棚中央(yāng)那塊搪(tang)起的長(zhang)長的木(mu)闆上♋，木(mù)闆上鋪(pu)了被褥(rù)，骨灰盒(hé)上面還(hai)有疊放(fàng)整齊的(de)衣🥵服，木(mu)闆兩側(cè)按照男(nan)左女右(you)擠滿了(le)至親家(jiā)屬。骨灰(huī)盒的前(qian)面是一(yi)個擺滿(mǎn)供品的(de)祭桌，祭(jì)桌和骨(gǔ)灰盒之(zhi)間有一(yi)個寬大(da)的屏風(feng)，屏風朝(cháo)向祭桌(zhuō)的一面(mian)鑲有放(fàng)大的父(fù)親的黑(hei)白照片(piàn)，屏風将(jiang)靈棚隔(gé)爲内外(wai)兩部分(fen)👉，祭😍奠活(huó)動都是(shi)在祭桌(zhuo)前沖着(zhe)照片進(jìn)🐅行，裏面(mian)的親屬(shǔ)按照外(wai)面指客(ke)（讀kei，坐在(zài)祭桌兩(liang)旁具體(ti)指揮協(xié)調喪禮(lǐ)流✉️程，一(yī)般年齡(líng)較大，德(de)高望重(zhòng)之人）的(de)指令，用(yong)哭聲配(pei)合🍓靈前(qián)的悼念(niàn)。
   這一天(tian)除了吃(chi)飯的時(shí)辰“送漿(jiang)水”之外(wài)，最重要(yào)的儀式(shi)要數“辭(ci)靈”了。傍(bang)晚時分(fèn)開始，村(cūn)裏那些(xie)平時和(he)父🐕親關(guān)系不錯(cuo)的，從自(zi)家端着(zhe)幾樣簡(jiǎn)單的祭(jì)品和燒(shao)紙，有的(de)是獨自(zì)✍️一人，也(ye)有三兩(liǎng)💃🏻結伴同(tong)來，他們(men)在指客(kè)的引導(dao)下，上香(xiāng)、燒紙、鞠(ju)躬，同時(shi)嘴裏無(wú)聲的悼(dao)念着父(fu)親的好(hao)處，表達(da)着内心(xin)的不舍(shě)，也有的(de)晚輩不(bú)☎️要鞠躬(gōng)，而是要(yao)跪下磕(kē)頭的。在(zài)來人完(wan)成祭奠(dian)，随着指(zhǐ)客的一(yi)聲“謝！”我(wǒ)要随在(zai)❤️大哥的(de)身後弓(gong)着腰從(cong)裏面來(lai)到祭桌(zhuo)前面，邊(bian)🔞哭着邊(biān)給來人(rén)磕頭施(shī)禮，鼓樂(le)渲染着(zhe)悲戚，也(yě)掩蓋着(zhe)我發自(zì)🌈内心的(de)生死兩(liǎng)别的🐇嚎(hao)哭，女眷(juan)是不出(chu)來參與(yu)謝禮的(de)。
    先是峰(feng)叔來到(dao)，他比我(wo)大十來(lái)歲，讀書(shu)很好，剛(gang)剛恢複(fu)高🌐考那(na)年，因家(jia)庭成分(fèn)受阻，無(wu)法參加(jiā)高考，那(na)段他人(ren)生黑暗(an)的日子(zǐ)裏，經常(cháng)找我父(fu)親聊天(tiān)，父親鼓(gu)勵他不(bú)🔆要放松(sōng)複習，等(děng)😘待時機(jī)，後來如(rú)🚩願考進(jin)師範學(xue)院，成了(le)一名受(shou)人尊敬(jing)的人💛民(min)教師。今(jīn)天特意(yì)請假來(lai)送父親(qīn)一程，雖(sui)然他和(he)父親是(shì)同輩，但(dàn)還是跪(gui)下磕了(le)三個頭(tou)。
    衛國來(lái)了，他和(hé)大哥年(nián)齡差不(bu)多，論輩(bèi)分父親(qīn)還要叫(jiào)他小叔(shu)🔞，他可是(shi)近千人(rén)口村子(zǐ)爲數不(bu)多的國(guó)家❗幹部(bu)🧡。五九年(nián)逃荒到(dào)東北，投(tóu)奔在煤(mei)礦職工(gong)學校做(zuo)教師的(de)父親，後(hòu)來因人(rén)🌍勤快、有(yǒu)文采，被(bei)選到宣(xuan)傳科，開(kai)啓了新(xīn)的人生(sheng)裏程。我(wo)記得小(xiao)時候，他(ta)隻要回(hui)來探親(qin)，就一定(dìng)🐕來看望(wàng)父親，還(hai)向父親(qin)請教一(yī)些新聞(wén)報道的(de)寫法🐕。現(xian)在到了(le)退休年(nián)齡，回老(lao)家安享(xiang)晚年。
    已(yi)經晚上(shang)八點多(duō)了，前來(lái)祭奠的(de)人還是(shì)陸續不(bú)斷，虎爺(ye)是到的(de)比較晚(wan)的。虎爺(ye)比我父(fu)親小五(wu)六歲，但(dan)輩份全(quan)村最大(da)，百分之(zhī)九十的(de)人都叫(jiào)他爺爺(ye)。我們兩(liang)家住的(de)比較🧡遠(yuan)，我家住(zhu)村東，他(tā)家住村(cūn)西，雖然(ran)不是同(tóng)姓，但兩(liang)家是世(shi)交，我剛(gang)上小學(xue)的時候(hou)，路過他(ta)家大門(mén)，好幾👣次(ci)被他家(jiā)人用自(zi)家種的(de)🍉西紅柿(shì)給我💜裝(zhuāng)滿書包(bāo)。父親經(jīng)常給我(wǒ)說起虎(hǔ)爺的母(mu)親嚴格(gé)教子的(de)故事，虎(hu)爺有個(gè)大哥🔴建(jian)國初期(qī)☀️是德州(zhou)軍分區(qu)領🐇導，那(na)時社會(hui)治安還(hai)不是很(hen)好，一次(ci)帶着警(jing)衛班探(tàn)家，被母(mǔ)♍親誤以(yi)爲張揚(yáng)顯擺✍️，命(mìng)他進門(mén)之前先(xian)把一地(dì)欄豬糞(fen)掘到👣地(di)面上來(lai)，并特别(bie)強調🔴“不(bu)許外人(rén)幫忙！”這(zhè)才有了(le)一幕，七(qi)八個警(jǐng)衛員持(chi)槍保護(hù)首長赤(chì)膊掄叉(chā)掘豬圈(quan)。
    辭靈結(jié)束後接(jiē)下來的(de)夜間守(shǒu)靈當然(ran)是要在(zài)靈棚中(zhong)，理事會(hui)弄來了(le)木炭和(he)火盆，兩(liang)個堂叔(shu)屋裏的(de)兩⭐個兄(xiōng)弟也趕(gan)來守靈(ling)🐕，血緣的(de)遠近在(zài)這凄冷(leng)的深夜(yè)，在這被(bèi)大雪包(bao)圍着的(de)靈棚中(zhōng)，一目了(le)然！女眷(juan)是不許(xu)夜裏守(shǒu)靈的，我(wo)好像發(fa)現了村(cun)民們重(zhòng)男輕女(nü)的根源(yuán)。
    雖然出(chū)身貧寒(hán)，但自幼(you)有一個(ge)無所不(bú)能的父(fu)親庇護(hu)，我的童(tong)年♈. 一直(zhí)感覺很(hen)溫暖。可(ke)今夜，父(fù)親沒了(le)，住進了(le)那個小(xiao)盒，我的(de)天空陰(yin)暗了，即(ji)使把手(shou)伸進火(huǒ)盆烤得(dé)生疼，後(hou)✌️背仍是(shì)冰涼的(de)，棉襖、皮(pí)衣套上(shàng)孝服越(yue)發涼涼(liáng)的。看到(dao)眼💞前黑(hei)亮的骨(gu)灰盒，我(wo)🈲想起本(ben)山小品(pǐn)裏的台(tái)詞“家有(you)房屋千(qian)萬間，睡(shui)覺隻需(xu)三尺寬(kuan)········那個小(xiao)盒才是(shi)㊙️永久的(de)家！”唉，人(rén)生如戲(xì)呀！
    第三(san)天臘月(yuè)初八，也(ye)正是全(quán)年最冷(leng)的時刻(kè)，今天尤(yóu)甚。村民(min)們一❌早(zǎo)就忙着(zhe)清掃道(dào)路和靈(líng)棚周圍(wéi)的積雪(xuě)，理事會(hui)🤟又給墓(mù)地🏒多派(pai)去人手(shou)，因爲是(shì)合葬，需(xu)要先把(ba)母親的(de)墳墓打(dǎ)開再擴(kuo)大，不可(ke)以使用(yong)大型機(ji)械，隻能(néng)人💯工，今(jīn)年的天(tiān)寒地凍(dong)出乎了(le)大家的(de)預料，後(hou)去的人(rén)都帶了(le)鐵鎬。我(wo)認定父(fù)親這是(shi)在用自(zi)己人生(shēng)的謝幕(mù)給🏃🏻‍♂️我上(shàng)課，提醒(xing)我“生于(yú)憂患、死(sǐ)于安樂(lè)”。
    大約九(jiǔ)點開始(shǐ)，外鄉的(de)親朋陸(lu)續不斷(duàn)前來吊(diao)喪，吊喪(sang)的流程(chéng)和昨晚(wan)本村街(jiē)坊的辭(ci)靈大緻(zhi)一樣，我(wo)和大哥(gē)要照舊(jiù)給來人(ren)磕頭♋謝(xie)過。我的(de)同學、朋(péng)友及同(tóng)😘業交好(hǎo)大都是(shi)吊唁完(wán)🙇‍♀️畢安慰(wèi)一番即(jí)刻返回(hui)，家族親(qin)戚都要(yao)🏃繼續參(can)加午後(hòu)的出殡(bìn)儀式。來(lái)自衡水(shui)的📐摯友(yǒu)學軍被(bei)理事會(hui)挽留住(zhù)到縣城(cheng)酒店休(xiū)息，囑咐(fu)他安全(quán)起見務(wù)必第二(èr)天再返(fan)回衡水(shui)。本來平(píng)時三個(ge)小時的(de)📧車程，因(yin)爲路滑(hua)，他接到(dao)電話便(bian)出發，愣(lèng)是開🌈了(le)十三個(ge)小時才(cái)💯到達靈(ling)前，隻因(yin)和我交(jiao)往二十(shi)年來，多(duō)次✉️見過(guò)父親且(qie)聊天投(tou)緣。
    下午(wu)一點鍾(zhong)，随着一(yī)陣密集(ji)的敲鑼(luó)聲，出殡(bìn)儀式開(kāi)始了。大(dà)哥捧着(zhe)父親的(de)牌位，我(wo)提着盛(sheng)有“漿水(shuǐ)”的鐵桶(tong)，緩緩移(yí)❓步走向(xiang)村廣場(chang)，後面衆(zhōng)親屬手(shou)持燃香(xiang)依次跟(gēn)上，排起(qi)了🌏長長(zhang)的隊伍(wǔ)，廣場積(jī)雪已經(jing)被清掃(sǎo)過，先正(zheng)轉三圈(quan)，後反轉(zhuan)三圈，我(wo)⛷️茫然地(di)跟在大(da)哥後面(mian)，這兩天(tian)我和大(da)哥就像(xiàng)㊙️是自行(háng)車的前(qian)後車輪(lún)一樣，步(bu)調一緻(zhì)。我的兒(er)子和堂(tang)弟的兒(er)子差不(bú)多四五(wu)歲，白白(bai)胖胖像(xiang)兩個銀(yín)娃娃，上(shàng)午還扔(reng)雪球，現(xian)在也戴(dai)着孝帽(mao)牽着他(tā)們⭐媽媽(mā)的手，默(mo)默地跟(gen)着轉圈(quan)。人群裏(li)小聲💛議(yì)論我的(de)人比較(jiao)多，鄉親(qīn)們見證(zhèng)了我的(de)👌成長，母(mǔ)親病逝(shì)時候我(wo)才兩周(zhōu)歲，大概(gài)是被人(ren)抱着🐕哭(kū)着找媽(ma)媽吧！記(ji)憶中沒(mei)有半點(dian)媽媽的(de)影子，唯(wei)有父親(qīn)是我永(yong)遠的靠(kào)山，現在(zai)我也已(yǐ)經是三(san)個孩子(zi)的父親(qin)了。
    衆親(qin)屬跪成(cheng)一片，注(zhu)視着大(dà)哥被人(rén)攙扶着(zhe)站到椅(yi)子上，有(yǒu)些嘶啞(ya)的聲音(yin)用力喊(han)路“爹！向(xiang)西南！”伴(bàn)随着大(dà)家的放(fàng)聲大哭(ku)，村民們(men)燒了紙(zhi)紮彩車(chē)彩房，我(wo)在♌起身(shēn)的時候(hou)，眼前一(yi)黑，差點(diǎn)摔🌈倒，多(duō)虧🚶‍♀️身邊(bian)外甥扶(fú)我一把(ba)，這兩天(tian)毫無食(shí)欲，就指(zhi)望一個(gè)保溫杯(bēi)喝水了(le)。我随着(zhe)大哥哭(ku)着回到(dao)靈前，大(dà)哥用🚶力(lì)将一整(zheng)塊🌐藍瓦(wa)摔得粉(fen)碎，衆人(ren)随即擡(tai)棺起靈(ling)，趕往墓(mu)地。
    三年(nian)後的清(qing)明節，我(wǒ)張羅給(gei)父母立(li)碑，在大(da)姐告訴(su)我母親(qin)的卒🔆日(rì)是臘月(yuè)初五時(shi)，我又一(yī)次被父(fu)親的🍓周(zhōu)全所折(she)服。老家(jiā)有種習(xi)俗，同一(yī)座墳墓(mù)三日之(zhī)内不可(kě)重👈複上(shàng)墳燒紙(zhǐ)，父㊙️親這(zhe)是在體(tǐ)諒做子(zi)女的生(sheng)活忙碌(lù)，讓我們(men)減少一(yi)次祭奠(diàn)，同時也(ye)是♍提醒(xing)我，懷念(nian)父親的(de)同時，不(bu)要忘記(ji)生身母(mǔ)親！
    濟南(nán)孝感士(shi)冠五金(jīn)制造有(yǒu)限公司(si)(5G网站)董(dǒng)事長李(li)三軍撰(zhuan)寫，從事(shi)塑料改(gai)性行業(yè)近三十(shí)年，主要(yào)⚽産銷塑(sù)料消泡(pao)劑，塑料(liào)消泡母(mu)料，流延(yán)膜幹燥(zao)劑，塑料(liào)除味劑(ji)，塑料開(kāi)口母料(liào)，碳酸鈣(gài)填充母(mu)料，透明(ming)母料，抗(kang)靜電母(mu)料，黑色(se)母粒及(ji)各種彩(cai)色母粒(lì)。